“远照南山一朵云，近照秦川雾沉沉……”5月18日，清涧县清涧道情传习所里，惠东莲扬起简板打节拍，清脆悠扬的唱词飘出窗外，婉转动听。

连日来，为了抓住《主角》热播给地方戏曲带来的热度，惠东莲和道情爱好者精心编排了《清涧美》《远照南山一朵云》等一系列经典剧目。

陕北道情，原名清涧道情，因最早盛行于清涧县而得名。后来流传到子长、延川、绥德等地，与三边道情、神府道情等合称陕北道情。

61岁的惠东莲是陕北道情演唱队伍中难得的女演员。

惠东莲天生一副好嗓子，从小村里人都叫她“百灵鸟”。可当她说出“我想学道情”时，村里老人直摇头：“女娃娃家，唱甚道情？”

以前，陕北道情是男人的天下。男艺人背着三弦、板胡，走村串户，在露天土台或山顶庙前搭棚演出。没有女演员，不是因为没有好嗓子，而是因为这条路上有太多看不见的“墙”。

“带个女徒弟？不方便。”得知惠东莲要拜师学艺，当地有名的老艺人一一摆手回绝。

原来，道情班常年在外流动，今天这个村，明天那个峁，演出条件简陋得难以想象——野外对着镜子化妆，夜里打地铺睡戏台，赶场时挤在农用车斗里颠簸几十里山路。男人们能扛，可一个年轻女子跟着风餐露宿，闲话比风还多。

性格倔强的惠东莲不认命。

作为一名小学音乐老师，白天，她在课堂上教学生唱歌；晚上，她对着录音机一遍遍模仿磁带里道情的唱腔。没人教，就自己琢磨；没有舞台，就对着自家窑洞唱。她托人找来老艺人的录音，一句句扒谱子，一个弯一个弯地练。

机会，终究留给有准备的人。

1998年，有人向当时名气很大的清涧县“夕阳红”道情演艺团推荐了惠东莲。演艺团负责人和一众男演员半信半疑：“女的？能行不？”

试唱那天，惠东莲站得笔直，一开口，满屋子安静了。那声音，既有女性的清亮柔美，又带着黄土地的苍劲有力。演艺团负责人当场拍板：“留下！”

2006年，惠东莲拜陕北道情国家级非遗代表性传承人白明理为师，系统学唱陕北道情。

2024年5月，在北京举办的中国非遗——陕北民歌展暨国际非遗交流互鉴活动上，惠东莲将清涧道情带到国内外观众面前并收获一致称赞。

面对现场的中外观众，惠东莲说：“我会努力把陕北道情保护好、传承好、利用好，让我们的文化瑰宝进一步被全世界的朋友了解、喜欢。”

如今，白艳玲、吴小霞、吴艳玲等在清涧及周边小有名气的“角”，都是惠东莲的女弟子。女道情演员的队伍在黄土高原上日益壮大。